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Cuvântul autorului

Romanul se vrea a fi unul realist, cu multă analiză 
psihologică. Este o îmbinare de monologuri, de intros-
pecții, precum în romanul lui Camil Petrescu, și de 
dialoguri, ca în „Moderato cantabile” al Margueritei 
Duras. Este un roman vorbit, cu discuții banale des-
pre viața de zi cu zi, interne sau externe, ca ale perso-
najelor teatrului absurd francez, cu numeroase între-
bări și puține răspunsuri pe care personajul principal 
și le adresează în diferite momente ale vieții.

Prin ochii personajului central, Eva, profesoară de 
engleză, am realizat o descriere a societății românești, 
de fapt, a tuturor societăților moderne, cu tematicile 
istorice, politice, sociale și educaționale. Pe alocuri, 
este o satiră a societății actuale, alteori, un semnal de 
alarmă. Se poate spune că personajele acestui roman, 
cu un ochi, deplâng societatea, cu celălalt se bucură 
de viața simplă, banală, în sânul familiei.

Romanul Slugă la dârloagă are drept protagoniști 
membrii familiei Angelescu, în special pe Eva, o pro-
fesoară aflată la vârsta maturității depline, în etapa 
vieții în care nimic n-o mai sperie datorită experien-
ței acumulate în tinerețe. Eva reprezintă cetățeanul 
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modest, neimplicat politic, care a reușit în viață 
numai datorită muncii, perseverenței și economisi-
rii. Este omul care și-a ghidat viața de mic, urmând 
căile corecte. Este intelectualul cu suflet de artist, care 
detestă ipocrizia, falsitatea și ideea de a aparține unui 
grup format pe interes politic, preferând compania 
bătrânilor, de la țară sau nu, a oamenilor simpli, tre-
cuți prin greutăți, de la care are ce să învețe și pe care 
poate să-i respecte.

Le doresc cititorilor să se regăsească în sentimen-
tele și gândurile personajelor și să își dorească să par-
ticipe la îmbunătățirea societății actuale, în special a 
celei românești, urmând doar căile cinstite.
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C A P I T O L U L  I . 

„Nu mai scap din asta!”

O viață… numai una!

Ce viață dulce… dar cu un gust amar, 
Are un om, până trece de acest mic hotar! 

La început, un om micuț răsare, 
Dar… în același timp, un altul mare, moare.

30.05.1997

Evei, rămasă singură acasă, doar cu copilul care își 
construia o sferă din floricele de plastic, îi apăru în 
minte un Nu mai scap din asta! apăsat, deznădăjduit, 
dar sigur. Suna ca un cântec de jale. Nu mai scap din 
asta!, repetă ea cu voce tare, și o lacrimă își făcu apa-
riția în colțul ochiului drept, și apoi alta, și apoi alta, 
până începu să hohotească în suspine: Nu mai scap 
din asta! Nu mai scap din asta! Îi reveneau deseori în 
minte spusele resemnate ale tatălui ei din dimineața 
decesului. Un șir de imagini, ca într-o reclamă la un 
film, îi veniră în minte: tata, dimineața, pe holul 
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spitalului, așteptând să fie internat; tata cu o zi îna-
inte, când moartea și viața îl hărțuiau deopotrivă; 
tata, în conștientizarea neputinței de a merge chiar 
și însoțit la baie; tata, pe patul din spital, cu sora care 
îl certa că nu avea astâmpăr și, în agonia lui și cu 
neștiința fiicei, dorea ba să se ridice, ba să se întindă 
în pat, numai în pampers, fără pătură și dârdâind de 
frig; tata, privit prin WhatsApp pentru ultima dată 
și, totuși, cu speranța că poate nu sfârșește; tata, în 
imaginația ei, resuscitat, dar fără reușită.

La ora 11:15, în noaptea de joi, într-o zi de apri-
lie, sora a anunțat-o că tata a decedat. Nu doar tată-
lui îi cedaseră ochii, ci și Evei, care nu mai dormise 
de cincisprezece zile, de când plecase la țară, intuind 
parcă sfârșitul lui, de durere, de oboseală, de nepu-
tință în fața morții. Plecase după al doilea vaccin al 
tatălui, parcă mânată de o sete de a petrece cât mai 
mult timp cu acesta. Parcă Dumnezeu o îndemnase să 
nu mai stea o clipă la oraș și să meargă la țară să aibă 
grijă de el, să îl vadă, să stea în prezența lui, parcă să 
soarbă fiecare clipă petrecută pe ultimul drum cu cel 
căruia, de-a lungul vieții, i-a fost partener de joacă, 
tată, confident, prieten.

Oricum, boala, starea de rău s-a declanșat după 
trei zile de stat la țară, iar pentru Eva, care, deși știa 
că tatăl ei are boala secolului, această înrăutățire galo-
pantă, cu frisoane, tot a luat-o prin surprindere. Peș-
tele mare pe care îl visase cu câteva săptămâni înainte, 
care agoniza într-o albie enormă, albastră, cu capul 
parcă descompunându-se într-o masă gelatinoasă, pe 
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care Eva nu știa cum să îl îngrijească mai bine, pe 
care neîncetat îl mângâia, încercând să-i aline sufe-
rința și încercând din toate puterile să-i prelungească 
viața, așa ca și cum ai trage dintr-un elastic ce, la 
un moment dat, devine rigid și se încăpățânează să 
reziste cu toată forța, nu fusese decât tatăl.

Odată cu decesul tatălui, Eva slăbise mai bine de 
zece kilograme, chiar și kilograme avute înainte de 
pandemie. Îi slăbise trupul, dar și sufletul.

— Tati! Tati! se trezi Eva ca după o lungă visare, 
uitându-se la colajul de poze cu tatăl său și cu nepoții, 
pus pe coperta de la Facebook. Bietul de el! Poate că e 
mai bine că nu a mai prins timpurile astea, gândi Eva. 
Prea multă pandemie, mai bine de doi ani de reguli și 
măști și acum mai bine de o sută cincisprezece zile de 
război. Lumea s-a întors cu susul în jos. Și-ar fi făcut, 
bietul de el, gânduri pentru lumea asta nenorocită. 
Trăise la maximum toate nenorocirile altora, tot ce 
ținea de bunăstarea lumii, de ordinea mondială. Și 
asta, din prea mare iubire de oameni. Nenorocirile 
și răul în care se îndreaptă societatea, de fapt, toate 
societățile, l-ar fi necăjit mai mult. Așa, a murit fericit 
că fetele s-au aranjat la casa lor, cu copii, cu serviciu, 
cu un rost în lume. Ce rost mai avea să se chinuie și să 
vadă răutatea asta a oamenilor? Era prea mult pentru 
el. Oricum, suferea de multe ori pentru alții, de parcă 
erau de-ai casei.

Evei îi rătăceau mii de gânduri prin cap și ar mai fi 
rătăcit dacă nu ar fi auzit apelul video pe WhatsApp.
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— Ce faci, Eva? Era Dana, vecina, o femeie de 
vreo cincizeci de ani, casnică, soție de militar, căreia îi 
mai împărtășea din gândurile bune sau rele, în func-
ție de situație. Te sunai să te întreb dacă ți-ai plătit 
întreținerea, că mâine mă duc la asociație să duc citi-
rea la apometre și, dacă vrei, îți duc și ție citirea.

— Da, Dana, vreau. Îți mulțumesc mult!
— Dar ce faci? Plângi?
— Ei, dau puțină apă la șoricei. Îmi amintii de 

tata, de ultimele lui zile.
— Nu te mai amărî! Știu că ți-a fost greu, dar ai 

putoarea aia mică pentru care să îți faci griji. „Putoa-
rea” era copilul Evei, pe care Dana îl îndrăgise din 
primele luni de viață, deoarece, la vederea lui, dorul 
de propriul copil i se mai tempera. Tata oricum știa 
că-l iubești, continuă Dana. Nu te mai necăji. Hai că 
trec mai încolo, până la opt, pe la tine, că apoi vreau 
să îmi văd emisiunea aia a mea pe Kanal D. Oricum o 
să se uite iar Loren urât la mine că mă ocup de vecini.

Loren era administratorul blocului, care n-o 
suporta pe Dana, deoarece aceasta, prin firea ei servi-
abilă, își ajuta vecinii, dar nici el, la rândul său, nu era 
plăcut de aceasta, pentru că era „băgăcios” și „obraz-
nic”, după cum i se destăinuia ea Evei.

— Dă-l încolo, Dana. Nu-ți mai bate capul cu 
nimicuri. Important e că mă ajuți și că eu îți mulțu-
mesc. Eu nu am cum să plătesc, că mă duc la BAC. 
Am trei zile de BAC și tocmai în partea cealaltă a 
orașului.


